Dedicat lui PV. Annenkov

OASPETII PLECASERA DE MULT. Pendula batu ora dou#sprezece
si jumatate. In incipere se mai afla doar gazda si, impreuna cu ea,
Serghei Nikolaevici si Vladimir Petrovici.

Stapanul casei suna servitorul si-i porunci sa strangi de pe
masi resturile cinei.

— Asadar, e lucru hotirat, rosti el, asezandu-se mai adanc in
fotoliu si aprinzandu-si o tigard, ne-am inteles ca fiecare dintre
noi s povesteasci istoria primei sale iubiri. E rindul dumnea-
voastri, Serghei Nikolaevici.

Serghei Nikolaevici, un omulet blond si rotofei, cu fata dolo-
fana, se uitd mai intai la stapanul casei, apoi isi ridica privirea spre
tavan.

— Eu n-am avut o prima dragoste, spuse el in sfarsit, am in-
ceput direct cu a doua.

— Cum aga?

— Foarte simplu. Aveam optsprezece ani cind mi-a plicut
prima datd o domnisoar teribil de dragut; dar i-am facut curte
ca §i cAnd n-ar fi fost ceva nou pentru mine si absolut la fel am
procedat si cu cele care au urmat. Daci e si spun adevirul, m-am
indrigostit pentru prima si ultima dati de didaca mea, la vérsta
de sase ani. Dar lucrurile astea s-au intAmplat acum multi vreme.
Amanuntele relatiei dintre noi mi s-au sters din memorie si, chiar
daci n-ar fi aga, pe cine ar putea sa intereseze o astfel de istorie?
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__ Atunci ce e de facut? intreba gazda. Nici in prima mea iubire
nu exista nimic deosebit; n-am iubit pe nimeni altcineva inainte
de cunostinta cu Anna Ivanovna, actuala mea sotie, i totul a
mers ca pe roate: parintii au ficut cererea in casitorie in locul
nostru, noi ne-am indrigostit unul de altul imediat si am facut
nunta fira si mai zibovim nici o clipa. Istoria mea poate fi povestita
in doua cuvinte. Eu, domnii mei, recunosc ca v-am propus acest
joc cu speranta in dumneavoastr, care sunteti niste burlaci, n-ag
vrea si spun batrani, dar nici chiar asa de tineri. Vladimir Petro-
vici, n-ai cumva dumneata o poveste mai amuzanta?

— Prima mea iubire este intr-adevar una dintre cele mai putin
obisnuite, raspunse dupid o micd pauzd Vladimir Petrovici, un
barbat de patruzeci de ani, brunet si cu parul incaruntit pe alocuri.

— Al rostira intr-un glas gazda si Serghei Nikolaevici. Cu atat
mai bine... Povestiti-ne.

— De acord... sau mai bine nu: n-o s va povestesc, nu sunt
megter in lucruri din astea: spusele mele ar fi ori prea scurte si
seci, ori prea lungi si mistificate intr-o oarecare masurd; dar,
daci-mi permiteti, o s3 notez tot ce-mi amintesc intr-un caietel si
0 si va citesc altd data.

Prietenii nu se invoira la inceput, dar Vladimir Petrovici o
tinu pe-a lui. Peste doua saptamani, se intalnira din nou. Vladi-
mir Petrovici isi respectase promisiunea.

Jata ce se afla scris in caietelul lui:

AVEAM PE ATUNCI SAISPREZECE ANI. Lucrurile se petreceau in
vara anului 1833.

Locuiam la Moscova, impreuna cu périntii mei. Inchiriasem o
vila in apropiere de bariera Kalujskaia, peste drum de parcul
Neskucinoe. Ma pregiteam pentru universitate, dar studiam
foarte putin si intr-un ritm teribil de lent.
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Nimeni nu-mi ingridea libertatea. Ficeam ce voiam, mai ales
dupa ce mi despartisem de ultimul meu preceptor, un francez
care nu se putuse obignui nicicum cu gindul c# picase in Rusia ca
o bomba (comme une bombe) si zécea zile de-a rAndul in pat cu o
expresie inraita pe chip. Tata se purta fata de mine cu o indiferents
blands; mama aproape ci nu-mi dadea atentie, desi nu mai avea
alt copil in afara mea: alte griji o impovarau. Tatal meu, un barbat
inci tandr si foarte frumos, se cisitorise cu ea din interes; ea era
mai in varsta dect el cu zece ani. Mama ducea o viat tare trist4:
se supira, era tulburat si geloasa tot timpul, dar nu se arita aga
in fata tatilui meu; i era grozav de teama de dansul, iar el avea
fata de ea un comportament rece, sever si o tinea la distanta. ..
N-am vazut in viata mea un om mai despotic, mai sigur de sine si
de un calm mai elegant decét el.

N-am s uit niciodata primele siptimani pe care le-am petre-
cut la vila. Vremea era minunati. Plecaseram din oras la 9 mai,
chiar de Sfantul Nicolae. Ma plimbam cénd prin curtea vilei
noastre, cand prin Neskucinoe, cAnd dincolo de bariers; luam cu
mine cite-o carte — de exemplu cursul lui Kaidanov — dar se
intAmpla foarte rar s-o deschid; citeam mai degrab4 cu glas tare
versuri, din care stiam o multime pe dinafars; singele imi alerga
prin vine si inima mi se strAngea de o durere placuta si absurds,
de parci as fi asteptat si in acelasi timp m-as fi temut de ceva; ma
minunam de tot ce era in jur si ma simteam pregitit pentru orice;
imaginatia imi era mereu in actiune si se rotea in jurul acelorasi
idei ca lastunii in jurul clopotnitelor; cideam pe ginduri, ma
intristam si uneori chiar izbucneam in pléns; dar printre lacrimile
§i melancoliile provocate de un vers melodios sau de frumusetea
inserarii, razbatea ca iarba priméverii sentimentul plin de bucurie
al vietii mele tinere si clocotitoare.

Aveam un calut de calarie pe care il inseuam si plecam de
unul singur unde vedeam cu ochii; ma avintam in galop si imi
Inchipuiam ca sunt un cavaler riticitor pornit sa ia parte la un
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turnir — ce vesel imi v4jaia vantul in urechi! — sau, intorcan-
du-mi fata citre cer, primeam in sufletul meu larg deschis azurul
intreg, cu lumina lui stralucitoare.

Dupi céte tmi amintesc, pe vremea aceea niluca iubirii sau
vreun chip feminin anume nu-mi apireau deslusit in minte
aproape niciodati; dar, in tot ceea ce gindeam si simteam, se
ascundea presimtirea sfielnici si pe jumitate constientd a ceva
nou, necunoscut si nespus de dulce, legat de femeie...

Aceasti presimtire, aceasti asteptare imi patrunsese intreaga
fiinta: respiram odati cu ea, imi luneca prin toate vinele, prin fie-
care picitura de singe... si era sortitd si se implineasca in curind.

Vila noastra era formata dintr-o casa boiereasci de lemn cu
coloane si din dou pavilioane scunde; in pavilionul din stAnga se
afla o mici fabrica de tapete ieftine... Mergeam deseori acolo si
privesc cum vreo zece baietandri slabanogi si ciufuliti, in halate
murdare si cu fetele supte, sireau continuu pe niste parghii de
lemn, apisdnd pe sciAndurile pitrate ale presei si imprimind cu
ajutorul greutitii trupurilor lor plapAnde desenele pestrite ale
tapetelor. Pavilionul din dreapta era gol si de inchiriat. Intr-o zi,
la vreo trei siptiméni dupa 9 mai, obloanele de la ferestrele aces-
tei constructii se dadura la o parte si in rama lor se ficura vizute
niste chipuri de femei — era o familie care se stabilise acolo.
Mi-aduc aminte ci in aceeasi zi, dupa prinz, mama s-a interesat
la majordom in legitura cu noii nostri vecini si, auzind numele de
familie al printesei Zasekina, rosti mai intai cu un oarecare res-
pect: ,A! e printesa...”, dar, dupa aceea adiugi: ,Probabil una
destul de siraca.” ‘

— Au venit aici cu trei birje, observa majordomul intinzand
un platou cu mult respect, n-au echipaj propriu si nici mobila nu
e dintre cele mai bune.

— Ce sa-i faci, rispunse mama, mai bine dect nimic.

Tata 1i arunci o privire de gheat: ea ticu.
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Intr-adevar, printesa Zasekina nu putea fi o femeie bogats:
pavilionul pe care- inchiriase era asa de darapanat, de mic si de
scund, incét niste oameni mai cu dare de méani n-ar i acceptat si
locuiasci in el.

De altfel, toate lucrurile astea imi intrars pe o ureche si-mi
iesira pe cealalta. Titlul de pring ma impresiona foarte putin: citi-
sem Hotii lui Schiller nu cu mult timp in urma.

II

AVEAM OBICEIUL SA HOINARESC cu pusca in fiecare sears prin
gradina noastrs si sa pandesc ciorile. Simteam, inc4 din copilarie,
o mare repulsie faga de aceste pasari viclene, precaute si hraparete.
fn ziua despre care era vorba, m-am dus iar in gradina si, dupa
ce-am batut toate aleile in zadar (ciorile ma recunosteau si
croncaneau sacadat din depirtare), m-am apropiat din intAmplare
de gardul scund care separa proprietitile noastre propriu-zise de
fasia ingusta de gradina care se intindea pana in spatele pavilionu-
lui din dreapta si apartinea de acesta. Mergeam cu capul in jos.
Deodats, se aquiré niste voci; am aruncat o privire peste gard si am
Incremenit... In fata ochilor imi aparuse o priveliste ciudata.

La cétiva pasi de mine — intr-o poieniti inconjurati de tufi-
suri verzi de zmeura — stitea o fata tnalti si bine ficuts, intr-o
rochie trandafirie in dungi si cu o basmiluta alba pe cap; in jurul
ei se inghesuiau patru tineri, iar ea i lovea pe rand peste frunte
Cu niste flori marunte si cenusii al caror nume nu-l stiu, dar pe
Care copiii le cunosc foarte bine: florile astea formeaz: nigte
séculete mici care explodeazi cu zgomot daci le lovesti de ceva
dlfl'. Tinerii isi puneau fruntile la dispozitie cu atata plicere si
Miscarile fetei (o vedeam din profil) erau de o gingasie asa de
D.linéi de farmec, atét de alintate si de poruncitoare si in acelasi
tfmp atit de comice, incit mai ca n-am scos un strigat de uimire
$i de incantare si as fi dat, se pare, orice aveam pe lume, doar sa
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s3-i faca, daca-i std in putere, un serviciu Excelentei Sale si cd o
roagi si pofteasca la noi pe la ora unu. Realizarea neasteptatd si
rapida a dorintei mele secrete ma bucuri si ma infricosa in acelasi
timp; totusi nu mi-am manifestat tulburarea care ma cuprinsese,
aga ca m-am dus mai intai in camera mea ca s&-mi pun o cravata
nous i si-mi schimb haina: prin casa umblam inca in veston cu
guler rasfrant, desi lucrul asta ma stingherea grozav.

I\Y

N VESTIBULUL STRAMT $I NEPRIMITOR al pavilionului in care
am intrat tremurand fard sa vreau din tot trupul, ma intdmpina
un servitor batrin si cérunt, cu o fata intunecata si ardmie, cu
niste ochigori posomorati ca de porc si cu niste zbarcituri aga de
adanci pe frunte si pe tample, cum nu mai vazusem in viata mea.
Ducea pe o farfurie resturile unei scrumbii si, inchizénd cu picio-
rul usa care didea intr-o alta incapere, zise cu glas intretaiat:

— Ce doriti!

— Printesa Zasekina este acasa! am intrebat eu.

__ Vonifati! striga din dosul usii o voce ascutita de femeie.

Servitorul imi intoarse spatele fara sd scoatd un cuvant, cu
care ocazie iesi la iveala spinarea foarte uzatd a livrelei sale pe
care se afla un singur nasture cu un blazon decolorat, si pleca
13sand farfuria pe podea.

__ A fost in oras? continu acelasi glas de femeie.

Servitorul bombani ceva.

_ Hal...Ce zicil... A venit cineval... Boierul cel mic din
vecini? Ei, pofteste-1 induntru!

— Poftiti in salon, rosti servitorul ivindu-se din nou dinaintea
mea si ridicand farfuria de pe jos.

Mi-am aranjat tinuta si am patruns in Hsalon”.

M-am pomenit intr-0 odaie mici si destul de neoranduiti, cu
o mobil saricicioasa, aranjatd parcd in mare grabi. La fereastrd,
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pe un fotoliu cu bratul rupt, sedea o femeie urati de vreo cincizeci

de ani, cu capul gol, imbricata intr-o rochie veche de culoare
verde si cu o basma pestrita de l4na in jurul gatului. Ochii ei mici
si negri ma tintuird cu privirea.

M-am apropiat de ea si am salutat-o.

— Am onoarea si m# adresez printesei Zasekina?

— Eu sunt printesa Zasekina. lar dumneavoastr sunteti fiul
domnului V.?

— Exact. Am venit cu o insircinare din partea mamei.

— Luati loc, vi rog. Vonifati! Unde-mi sunt cheile, le-ai vazut
pe undeva?

[-am comunicat doamnei Zasekina raspunsul mamei mele la
s?nso?re.a pe care i-o trimisese. M4 asculta ciocanind cu degetele
ei rosii si groase in pervazul ferestrei si, cAnd am sfarsit ce aveam
de spus, ma pironi inca o dati cu privirea.

— Foarte bAine; voi fi neapérat acolo, spuse ea In sfarsit, dar ce
tAndr sunteti! Imi permiteti si va intreb cAti ani aveti?

— Saisprezece, am rispuns dupi o mici soviiala involuntara.

Printesa scoase din buzunar niste hArtii scrise si pitate cu
grasime, le aduse foarte aproape de nas si incepu si le trieze.

— Ce vérsta frumoasa, rosti ea pe neasteptate, intorcAndu-se
spre mine dupi ce se foise un timp pe scaun. lar pe dumneavoas-
trd va rog sa lasati deoparte orice protocol. La noi se poarta sim-
plitatea.
nﬁ-;glh:: tftr-iaszuit”? m-am Agéndi‘t eu c.u‘o repulsie pe care nu

a pani, masurAndu-i cu privirea fiptura antipatic.

' AIn clipa aceea, cealalta usi de la salon se didu de perete brusc
Sf ln prag se ivi fata pe care o vizusem in ajun in gradini. Ea fsi
tidica mana si pe fati 1i trecu un zdmbet fugar si usor ironic.

— lat-o si pe fiica mea, rosti printesa aratind-o cu cotul. Zina
€ vecinul nostru, fiul domnului V. Pot s& aflu cum v numiti? ’

— Vladimir, am réspuns ridicAndu-ma in picioare si vorbind
Putin peltic din cauza emotiei.
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— Dar dupa tata?

— Petrovici.

— Asa! Am cunoscut si eu un gef de politie care se numea
Vladimir Petrovici. Vonifati! Nu mai ciuta cheile, sunt la mine in
buzunar.

Tandra fatd continui sa ma priveasc mijindu-gi ochii usor, cu
acelasi zambet pe chip si cu capul ugor inclinat spre umar.

— L-am zarit deja pe Monsieur Voldemar. (Sunetul argintiu al
glasului ei imi alunec pe trup ca o adiere dulce si racoroasa.) fmi
permiteti s3 ma adresez asa? '

— Vi rog, am baiguit eu.

— Si unde s-a petrecut acest lucru? intrebi printesa.

Printesa cea mica nu-i raspunse.

— Sunteti ocupat in momentul acesta? mi intreba ea fara sa
ma slibeasci din ochi.

— Absolut deloc.

— Vreti si m ajutati sa dep#n un scul de 1ana? Veniti la mine
in camera.

Imi ficu un semn din cap si iesi afari din salon. Am urmat-o.

In odaia in care am intrat, mobila era ceva mai buna si aranjata
cu mai mult gust. De altfel nici nu eram in stare s observ aproape
nimic in clipa aceea; ma migcam ca in vis §i simteam in toatd
fiinta mea o fericire atat de intens#, incat parcid ma prostisem.

Printesa cea tAnard se ageza, apuci un scul de l4na rosie si,
aratandu-mi un scaun in fata ei, se striadui sa descurce sculul si sa
mi-l potriveasca pe maini. Ficu totul in ticere, cu un fel de
ncetinealsd amuzata si cu acelasi zdmbet luminos si viclean pe
buzele abia intredeschise. Incepu sa infisoare l4na pe o carte de
joc indoits si, deodats, ma fulgerd iute cu o privire aga de luminoasa,
incat, fari si vreau, mi-am lasat ochii in jos. Cand ochii ei, mai
totdeauna pe jumatate inchisi, se deschideau in toati marimea lor,
chipul i se schimba cu totul, ca §i cum o lumina stralucitoare i s-ar
fi revirsat pe obraz.
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__ Ce-ati gandit ieri despre mine, Monsieur Voldemar? ma in-
(reba ea dupa o mica tacere. M-ati condamnat desigur, nu-i aga?
__ Printesa... eu... eu nu m-am gandit la nimic... cum as fi
putut. .., m-am fastacit eu.

__ Ascultati-ma, riposta ea, incd nu ma cunoasteti; sunt teri-
bil de ciudati: doresc sa mi se spuni intotdeauna adevirul. Aveti
saisprezece ani, v-am auzit, iar eu am douszeci si unu: dupa cum
vedeti, sunt mult mai mare decat dumneavoastra si de aceea tre-
buie si-mi spuneti mereu adevarul si... si ascultati de mine,
adauga ea. Uitati-va la mine, de ce nu ma priviti in fata?

M-am fastAcit si mai tare, dar mi-am ridicat totusi ochii spre
dansa. Zambea, doar ci acum avea un surds incurajator.

— Ultati-va la mine, rosti ea din nou, coborindu-si glasul
méangaietor, nu-mi displace lucrul acesta. .. Chipul dumneavoastra
imi face plicere; presimt ca o si fim prieteni. Dar eu va plac?
adduga ea cu siretenie.

— Printesa..., am inceput eu...

— In primul rand, va rog sa-mi spuneti Zinaida Aleksan-
drovna, i in al doilea: ce obicei or mai avea si copiii... (se corecti)
oamenii Astia tineri, de nu-ti spun drept in fata ce simt? E un
lucru potrivit pentru adulti. Doar iti plac, nu-i aga?

Desi eram teribil de satisfacut ci ea vorbea atat de sincer cu
mine, m-am simtit putintel cam jignit. Am vrut si-i demonstrez
cd nu are de-a face cu un biietas si, ludindu-mi pe cit puteam un
aer serios si dezinvolt, am spus:

— Desigur, imi pliceti foarte mult, Zinaida Aleksandrovna,
nu vreau si ascund lucrul acesta.

Ea se gandi o clips, apoi dadu din cap.

— Ai preceptor? ma intreb# ea deodata.

— Nu, nu mai am de multa vreme.

Minteam. Nu trecuse nici o luna de cAnd ma despartisem de
francezul meu.

— Ei, da! Viad ce mare esti!
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M lovi ugor peste degete.

— Tine mainile drept! spuse si incepu si Infagoare ghemul
plina de sarguinti.

M-am folosit de faptul ci nu-si mai ridica privirea si am ince-
put s-o cercetez, mai inti pe furis, apoi din ce in ce cu mai multa
indrizneald. Chipul ei mi se pirea si mai minunat decét In ajun,
atat de gingas, de Intelept si de dragilas era totul in el. Sedea cu
spatele la fereastra pe care atirna un stor alb; raza de soare care
patrundea prin el se revarsa cu o lumin dulce peste parul ei blond
si moale, peste gatul feciorelnic, peste umerii inclinati si pieptul
care-i respira linistit. M4 uitam la ea si imi devenea din ce in ce
mai scumpd si mai apropiatd. Aveam impresia ci o cunosteam de
multa vreme si ci pand la ea nu mai traisem si nu mai stiusem
nimic altceva... Era imbricati intr-o rochie inchisa la culoare,
destul de uzata si cu un sortulet in fatd; as fi fost fericit sa-i man-
gai fiecare cuti a acestei rochii si a acestui sortulet. Varfurile boti-
nelor i se vedeau de sub poala fustei; m-as fi culcat plin de adoratie
langi ele... ,Uite ci stau in fata ei”, ma gindeam eu, ,am ficut
cunostintd cu ea! Dumnezeule, ce fericire!” Am vrut si sar de pe
scaun de bucurie, dar m-am multumit doar si-mi legin putin
picioarele ca un copil c#ruia fi place teribil ce minancs.

Mai simteam la fel de bine ca pestele in api si n-as mai fi iesit
niciodati din inciperea aceasta, darimite si-mi parasesc locul pe
care-1 detineam.

Pleoapele ei se ridicars, ochii limpezi ma nviluira din nou in
lumina lor strilucitoare si zdmbetul i se arat3 iar pe chip.

— Ce ciudat te uiti la mine, rosti ea incet, amenintAndu-ma
cu degetul.

M-am finrosit la fati... ,Ea intelege tot, vede tot”, imi trecu
prin minte, ,cum ar putea s fie altfel!”

Deodati in camera vecini se auzi un zgomot, un zanganit de
sabie.

— Zina! striga printesa din salon, Belovzorov ti-a adus un pisoi.

k|

\
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__ Un pisoi! exclami Zinaida i, ridicandu-se ca o vijelie de pe
scaun, imi arunca ghemul pe genunchi si fugi afara.

M-am ridicat si eu, am pus ghemul si sculul de lana pe perva-
sul ferestrei si am patruns in salon, unde m-am oprit plin de nedu-
merire.

in mijlocul camerei zicea lungit cu labele rischirate un pisoi
vargat; Zinaida sedea in genunchi in fata lui tindndu-i cu grija
botisorul in mana. Langa printesa cea in vérsta statea, acoperind
cu trupul lui aproape tot spatiul dintre ferestre, un tinar husar
blond si carliongat, cu fata rumena si ochi bulbucati.

— Ce caraghios este! repeta intruna Zinaida, ochii fi sunt
verzi, nu cenusii, §i ce urechi uriage are! Multumesc, Viktor Ego-
rici! Sunteti foarte drigut!

Husarul in care l-am recunoscut pe unul dintre tinerii pe
care-i véizusem in ajun, zAmbi si se inclina, batand din pinteni si
zorndindu-si sabia.

— Ati binevoit si spuneti ieri ci va doriti un motanel vargat
cu urechile mari... poftim, vi l-am si adus. Cuvintul dumnea-
voastri e lege. Acestea fiind zise, husarul se inclina din nou.

Pisoiul miorlii incet si incepu sa miroasa dusumeaua.

— E flamand! striga Zinaida. Vonifati! Sonia! Aduceti lapte!

Servitoarea, intr-o rochie uzata de culoare galbena si legats la
gét cu o basmaluta decolorats, intra cu o farfurioars de lapte in
méana, pe care o puse dinaintea pisoiului. Acesta tresari si incepu
sd lipgie mijindu-si ochii.

— Ce limbuta trandafirie are, spuse Zinaida aplecindu-si
capul gata si atingd dusumeaua si privindu-1 dintr-o parte, ct
mai aproape de nasul lui.

Pisoiul se situra si incepu sé toarc si si dea din labute rasfa-
tandu-se. Zinaida se ridica si, intorcAndu-se spre servitoare, ii
Spuse cu riceals:

— Ia-1 de ajci.
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— O méanuts, va rog, pentru pisoi, rosti husarul zdmbind cu
toti dintii si cutremurdndu-se din tot trupul lui voinic, stréns
puternic intr-un mundir nou.

— Pe améndous, il contrazise Zinaida si-i Intinse méinile.

In timp ce ofiterul i le saruta, fata se uit la mine peste umar.

Stiteam in picioare nemiscat si nu stiam daci sa rad, sa spun
ceva sau, pur si simplu, s tac. Deodat3, prin uga ramasa deschisa
a antreului, mi-a sarit in ochi chipul lui Feodor, lacheul nostru.
{mi facea semne. M-am dus la el fira sa stau pe ganduri.

— Ce-i cu tine? l-am intrebat.

— Mamica a trimis dupa dumneavoastrs, zise el in soapta. S-a
mAniat ca nu vi intoarceti cu raspunsul.

— Dar sunt aici de multa vreme?

— De vreo ori i ceva.

— O ora si ceval am repetat eu fara voie si, tArsdindu-mi
picioarele, m-am intors in salon ca si-mi iau rimas-bun.

— Incotro? ma intreba printesa cea tanard, privindu-ma din
spatele husarului.

— Trebuie sa ma duc acasi. Asa ci va spun, am adiugat
intorcAndu-ma spre bitrana, sa poftiti la noi dupa ora unu.

— Aga si spui, taicutule.

Printesa isi scoase grabita tabachera si trase tutun pe nas asa
de zgomotos, incAt am tresarit.

— Aga sa spui, repeti ea tusind si clipind din ochii plini de
lacrimi.

M-am inclinat inci o dati, m-am intors cu spatele si am iesit
din incapere cu sentimentul acela de stingicie pe care il incearcé
un om foarte tAnar cand stie ci toata lumea se uitd dupi el.

— Monsieur Voldemar, si nu uiti sa mai vii pe la noi! striga
Zinaida si izbucni din nou in rés.

,Ce-0 avea de rade tot timpul?” m# gindeam, intorcAndu-ma
spre casa insotit de Feodor care, fara si scoatd un cuvént, pasea
in urma mea cu o fati plina de dezaprobare. Mama ma certa
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minunAndu-se: ce-oi fi putut s faci timp atét de indelungat la
printesa aia’ Nu i-am rispuns nimic §i m-am indreptat catre
camera mea. Ma cuprinsese dintr-odat tristetea... M-am silit sa
nu plang... Eram gelos pe husar.

\Y%

PRINTESA, ASA CUM PROMISESE, O VIZITA PE MAMA, care n-o
placu defel. N-am fost de fati la aceasts intilnire, dar la mass,
mama 1i povesti tatilui meu ci pringesa asta i se pare une femme
tres vulgaire!, ca o plictisise ingrozitor cu rugamintile sale de a
interveni pentru dansa pe langa printul Serghei, ci are o multime
de procese si de afaceri — des vilaines affaires d'argent’ — si ca
este, probabil, o mare intriganti. Mama adiugi ci o invitase totusi
pentru a doua zi la prinz impreuni cu fiica ei (auzind cuvintele
»cu fiica”, mi-am pitit nasul in farfurie) pentru c, oricum, ne este
vecind i are si un titlu nobiliar. La toate astea, tata i raspunse
mamei ci acum fisi aduce aminte cine este aceasti doamns; in
tinerete il cunoscuse pe riposatul print Zasekin, care era un om
foarte bine educat, dar destul de superficial si certiret; ci era pore-
clit in societate ,le Parisien” din cauzi ci locuise mult la Paris; c&
fusese bogat, insi isi pierduse toat3 averea si, nu se stie daci pen-
tru bani — desi ar fi putut si aleagi mai bine, mai adiuga tata cu
un zambet rece — se insurase cu fata unui contopist, iar dupa
aceea se lansase in afaceri speculative si se ruinase definitiv.

— Bine ci nu mi-a cerut bani cu imprumut! zise mama.

— S-ar putea s-o facd, ii raspunse calm tata. Vorbeste
frantuzegte?

— Foarte prost.

\
; O femeie foarte vulgara (fr.).
Afaceri dubioase de bani (ft.).
Parizianul (fr.).
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— Hm! De altfel, n-are nici o importanti. Am impresia ca
mi-ai spus c4 ai invitat-o si pe fiica ei; m-a asigurat cineva ci este
o tAniri foarte driguti si instruita.

— A! Poate ci nu seamani cu mama ei.

— Dar nici cu taici-su. El era bine educat, dar prost.

Mama ofta si cizu pe ganduri. Tata ticu si el. Cit despre mine,
m-am simtit teribil de stAnjenit in cursul acestei discutii.

Dupi pranz m-am dus in gradina, dar de data asta fira pusca.
Ma jurasem ca n-o si ma mai apropii de gradina Zasekinilor, dar
o forti de neinvins ma atragea intr-acolo. Nu izbutisem inca sa
ajung la gard, cAnd am vizut-o pe Zinaida. De data asta era
singur. Tinea o cirticici in mAna §i mergea incet pe carare. Nu
ma observase.

Era cit pe-aci s-o las sa treacd, dar mi-am revenit la timp si am
tusit.

Ea se intoarse fari si se opreascé, isi diddu la o parte cu ména
panglica lati de culoare albastra de la paldria rotunda de paie, se
uiti la mine, zAmbi usor si-si atinti din nou ochii in carte. Mi-am
scos sapca si, dupi ce m-am codit un pic, am parasit locul cu
inima grea. ,Que suis-je pour elle?”! m-am gandit eu (Dumnezeu
stie de ce) in frantuzeste.

Niste pasi cunoscuti se auzird in spatele meu: am privit in
urmi — tata venea spre mine cu mersul lui ugor si grabit.

— Cine e? Printesa cea tinara! ma intrebs el.

— Da.

— Asadar o cunosti?

— Am vazut-o azi de dimineati cAnd am fost la printesa cea
batrana.

Tata se opri in loc si, intorcAndu-se brusc pe cilcéie, pleca
inapoi. O ajunse din urm# pe Zinaida si o saluta politicos. Ea ii
raspunse la fel, nu fara o usoari nedumerire, ridicAndu-si ochii
din carte. Am vizut cum il petrecea cu privirea. Tata se imbraca

1 Ce sunt eu pentru ea? (fr.)
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tntotdeauna simplu si elegant intr-un stil original; dar niciodata
silueta lui nu mi se paruse asa de bine facuta si nici paliria parci
nu-i mai sezuse asa de frumos pe capul cu parul usor rarit.

M-as fi apropiat de Zinaida, dar ea deja nu se mai uita la mine,
ci isi dusese din nou cartea la ochi si se indeparta.

VI

TOATA SEARA ACEEA SI DIMINEATA URMATOARE le-am petrecut
intr-un fel de amorteald posomoratid. Mi-aduc aminte ci am
fncercat si lucrez si m-am apucat iar de Kaidanov, dar rAndurile
si paginile aerisite ale vestitului manual mi se perindau zadarnic
prin fata ochilor. Am citit de zece ori la rAnd urméitoarea fraza:
,Julius Cezar se distingea prin vitejie in lupta” cici nu intelegeam
nimic, asa ci am pus cartea deoparte. Inainte de pranz, m-am
pomidat din nou si mi-am pus cravata si redingota.

— De ce faci lucrul asta? ma intreba mama. Inca nu esti stu-
dent si Dumnezeu stie daci ai sa treci examenul. Ti-am ficut
vestonul de curand. De ce si renunti la el?

— Dar vom avea musafiri, am soptit eu aproape cu dezni-
dejde.

— Asta-i curati prostie! Doar nu sunt cine stie ce invitati!...

Trebuia s3 ma supun. Mi-am 1nlocuit redingota cu vestonul,
insa cravata mi-am pastrat-o. Printesa si fiica ei isi ficura aparitia
Cu 0 jumitate de ora tnainte de prinz: batrana isi aruncase un sal
galben peste cunoscuta rochie verde si pe cap isi pusese o bonets
de moda veche, cu panglici de culoarea flacarilor. Incepu sa
vorbeasca imediat despre politele ei, oftd, se planse de saracie, se
»milogi”si nu se sfii nici cat negru sub unghie: priza tutun pe nas
cu mult zgomot si se suci vanzolindu-se pe scaun fara jeni. Se
Purta ca si cind ideea ca poseda un rang nu i-ar fi intrat niciodata
I cap. In schimb, Zinaida avea un aer foarte sobru, aproape
arogant, de printesa veritabild. Chipul ii era rece, imobil si



